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Une nouvelle fois, Bernard Cerquiglini tente de traiter
un problème, simple pour beaucoup et cependant
absolument mystérieux : comment justifier, dater la
naissance du français, notre « langue nationale ». En
1991, il publiait en Que sais-je? (n° 2576) une Naissance
du français, fondée sur des hypothèses hardies, en
particulier de longs développements sur les Serments de
Strasbourg empruntés pour partie à Renée Balibar. Le
présent ouvrage reprend le problème à frais nouveaux,
avec une érudition neuve ; grâce à quoi, il trace
l'histoire dramatique d'une illusion patriotique. Et c'est
passionnant. 
1 Que le français descende du latin, on n'en doute plus depuis longtemps ; les délirants
celtomanes qui ont fleuri jusqu'au XIXe s. ont disparu. Mais le XVIIIe s. soulignera que le
latin d'origine était double : un latin policé, celui des grands écrivains et un latin vulgaire
que  les  soldats  d'occupation  acclimatèrent  en  Gaule.  Et  puis  ce  furent  les  invasions
germaniques,  franques  particulièrement  ;  jusqu'au  IXe s.,  l'aristocratie  franque  était
bilingue  ;  Hugues  Capet  en  987  est  le  premier  roi  unilingue  roman.  étrange
« créolisation » qui a fait que « le français est sans doute la moins romane des langues
néo~latines ». 
2 L'influence franque n'ayant guère dépassé la Loire, le pays se trouva divisé : langue d'oïl
au nord, langue d'oc au sud. Prononcé à la mode franque, le gallo-roman reçut un accent
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tonique fort qui fit que les voyelles atones devinrent encore plus faibles et tombèrent et
qu'inversement les voyelles toniques se diphtonguèrent. Le français était placé dans une
relation  frustrée  avec  la  langue  de  prestige,  le  latin,  ce  qui  explique,  dit  Bernard
Cerquiglini, un purisme persistant, le rêve lancinant d'un âge d'or. Chaque génération
apporte un couplet à la même chanson : le français se perd, le français fout le camp. Et
privilégie  les  temps  héroïques  du  classicisme  et  de  ses  vertus  :  clarté,  vigueur,
universalité. On sent dans ces pages percer la passion de l'ancien Délégué à la Langue
française et fougueux réformateur. 
3 La science des textes allait remonter plus haut ; avec les mêmes fantasmes. C'est au XIXe s.
que s'organise la recherche philologique, ce que Bernard Cerquiglini appelle « La fabrique
de l'origine ». L'École des Chartes fondée au début du XIXe s. fournira les chercheurs ;
l'Allemagne, très tôt, offrira des maîtres en érudition. C'est d'abord la stupeur devant la
multiplicité  des  langues  régionales,  des  dialectes,  le  fourmillement  des  versions
manuscrites. Donc en premier, mettre de l'ordre. Un modèle : l'Allemand Lachmann qui
rêve d'un âge d'or de la langue, à l'ordonnance régulière et paisible ; au besoin, il réécrit
le texte pour retrouver la pureté originelle. Le professeur au Collège de France, Gaston
Paris, s'en fera le disciple qui prétend, en proposant l'édition de la Vie de Saint-Alexis,
« retrouver  la  forme  que  l'ouvrage  avait  en  sortant  des  mains  de  l'auteur ».
Reconstitution qui  a  un but :  montrer  que « le  français  est  sorti  du latin  tout  armé
d'élégance  et  de  charme »,  soulignant  un  idéal  de  la  pureté  romane  avant  les
complications gothiques. L'origine de cette pureté serait à chercher du côté du Centre, en
Normandie et en Ile-de-France, autour de l'abbaye de St Germain des Prés. Optimisme
idéologique  ;  car  honnêtement,  les  textes  des  premiers  manuscrits  sont  très
déconcertants, en particulier un « s » erratique : les pluriels en manquent, les singuliers
en abondent. À la suite du précurseur, Raynouard, le chartiste E. Guessard montrera que
le français ancien possède une déclinaison, pièce maîtresse d'une archéologie nationale.
Puis, c'est G. Fallot qui tente de découvrir des lois et de classer les dialectes. Au nord, trois
se  dégagent  :  le  normand,  le  picard  et  le  bourguignon,  assortis  de  multiples  patois
qu'étudient les amateurs des sociétés savantes. Mais le rêve, c'est de découvrir les signes
d'une langue nationale  et,  rêve  dernier,  de  l'originer  à  Paris.  J.  J.Ampère  relève  des
régularités en ce sens. On tourne autour d'une thèse centralisatrice alléguant un unique
et célèbre passage du poète Conon de Béthune qui dit que « li François » ont blâmé son
langage, de ce qu'il n'était pas né à Pontoise. 
4 Dès lors, les philologues brodent plus ou moins. Littré loue la flexion à deux cas, signe
d'ordre  et  brevet  de  latinité,  marque  d'une  grande  vigueur  culturelle  ;  au  nord,  il
reconnaît  quatre  dialectes,  dont  un  au  centre,  sans  autre  précision  ;  selon  lui,  la
dissolution du régime féodal  aura  raison de  cette  fragmentation.  Chevallet  sera plus
précis : à partir du XIIe siècle, le français se développe grâce à l'appareil d'Etat ; cela dit
sans la moindre preuve qu'une imagination romanesque. 
5 Après 1870, les philologues sont au pouvoir. La défaite a été amère : il faut dissimuler la
bâtardise du français, magnifier devant les Germains la dignité du français. Notre langue
est née à Paris, au cœur de la France, magnifiée par la Chanson de Roland. Comme le latin,
le français a une tête, Paris, et de multiples patois qui sont comme un tapis multicolore.
Relisons avec Bernard Cerquiglini Gabriel Bergounioux : 
La France devient une entité préconstruite par la civilisation gallo-romane ; Paris,
sa capitale naturelle ; le français, sa langue élue par le concours d'un peuple . 
6 Et encore Bernard Cerquiglini : 
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L'autorité scientifique apportée à la primauté francilienne est une victoire sur les
forces obscures de la dissolution ; elle règle latéralement la question des patois. 
7 Le français est le latin parlé tel qu'il a évolué en langue. Contre le romanisme allemand,
fondamentalement  organiciste,  Gaston  Paris  s'affirme  historien  et  retrace  le
développement d'un groupe Champagne-Orléanais-Ile-de-France, ajoutant : « ce dernier
n'était pas un dialecte bien nettement défini ». Dialecte qui serait une sorte de reste des
dialectes voisins et deviendrait dominant ; en un mot, le français ; alors que le terme
désigne ordinairement, à l'époque, la langue qui n'est ni le latin ni les autres langues
vivantes.  Le  certain  est  que  cette  langue  baptisée,  mais  non  qualifiée,  est  décrétée
dominante, unificatrice. En sorte que Gaston Paris et P. Meyer refuseront, contre toute
honnêteté scientifique, aussi bien le franco-provençal d'Ascoli que la ligne de séparation
entre les pays d'oïl et d'oc. Mais autant Gaston Paris est tranchant (« Le francien est le
latin vulgaire parlé à Paris et dans les environs »), autant Brunot s'avancera prudemment
et notera que l'expression « Ile-de-France » apparaît seulement en 1429. 
8 Mais alors, comment identifier ce francien, ce « français » sans spécificité. L'erreur, dit
Bernard Cerquiglini, vient de ce qu'on pense seulement aux langues parlées. Or, le rôle de
l'écrit permettra de comprendre la naissance du français. À partir des années 1200, les
besoins  d'une  bourgeoisie  non  latinisante  sont  considérables.  L'essor  commercial  et
culturel appelle le développement d'une langue homogène qui sera distincte de la voix
(Bernard Cerquiglini se réfère à Jack Goody). La première origine pourra être remontée à
Ste Eulalie (880) et aux Serments de Strasbourg du IX e s.  Cette langue sera suffisamment
dénuée  de  dialectalismes  pour  être  confrontée  au  latin  et  interprétable  par  tous  les
peuples de la région ; en particulier par les lecteurs professionnels. C'est, dit Bernard
Cerquiglini, « le triomphe de l'action humaine sur la nature, l'histoire l'emporte sur la
géographie ». 
9 Hypothèse dans le sens des recherches modernes, mais qui aurait plu à Michelet : c'est le
triomphe de l'action humaine sur la nature. Hypothèse qui laisse conjecturer tous les
romanistes  modernes  aux  prises  avec  cette  naissance  fantastique.  Une  dernière
proposition,  finale,  de  Bernard  Cerquiglini,  pas  invraisemblable.  Que  le  français  des
origines a subi l'importance du tropisme normand, des cours anglo-normandes, de la cour
d'Aliénor particulièrement. On peut penser qu'il est né « dans l'Ouest, chez les ducs de
Normandie et d'Anjou, chez les rois d'Angleterre en un mot ». Impossible solution pour
les nationalistes des siècles derniers.
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